Artículo Periodístico 4.663º: “Ruano y su taxi y su Teide”.
Me
pregunto muchas cosas, los seres humanos somos animales de preguntas. Esta es
la realidad. Nos gustan las preguntas, tanto como el pan y tanto como el aire
que respiramos.
Aquí
nace y surge una pregunta, dicen que César
González Ruano, sin entrar en otros aspectos de su biografía vital, es uno
de los veinte más importantes columnistas de opinión de nuestra realidad
hispánica. Se dice de él, que además de ser escritor, que aquí no valoramos,
que al menos en su etapa final de su existencia, tomaba un taxi en Ríos
Rosas -donde vivía, dicen que durante un tiempo fue vecino de comunidad
de Cela-, y, le llevaba por la mañana, al principio al Café Gijón, la gran tertulia, y,
después a la tertulia matinal del Teide,
otro café, situado en el Paseo de Recoletos. Un taxi por la mañana, un taxi por
la tarde, y, tanto, por la mañana, escribía un artículo de la mañana, y, por la
tarde un artículo por la tarde.
No
olvidemos que en aquellos tiempos, de la prensa en papel. Existían periódicos
que salían por la mañana y periódicos por la tarde. Pero la pregunta que me
surge, es que Ruano, escribía mucho
de la realidad humana y social. Dicen, que mientras escribía el artículo en su
café, permitía que las personas se le acercasen a él, y, cuándo había terminado
un párrafo, a medio camino de la columna periodística, se lo daba a leer, a
quién se le acercase y se lo mostraba, aunque estuviese a medio hacer. Y,
dicen, las buenas y malas lenguas, que invitaba a los contertulios a comentar
su artículo, y, dicen las buenas y medianas y malas lenguas, que muchas veces,
incorporaba comentarios a su artículo de lo que le había indicado, ahora, sin decir
los nombres de los inspiradores. Dicen y dicen…
Pero
yo, me cuestiono y me pregunto, lo he hecho alguna vez, algunas veces, si Ruano, cogía un taxi y volvía en taxi,
y, tenía calculado el precio que tenía, y, también por la tarde, y lo que le
pagaban por cada artículo, es decir, apenas salía de esa burbuja, y, sus
artículos eran sobre la realidad y realidades más cotidianas… me pregunto, cómo
era capaz de encontrar temas de la realidad mas rutinaria y más normal. Si al
final, estaba metido en una burbuja. Bueno, ya sé, que me dirá usted, que
además iba mucho de compras, que además había tenido una vida muy ajetreada,
que además todo eso… pero es singular, que alguien, que ha pasado a la historia
del articulismo de cosas normales y rutinarias, estaba casi enclaustrado en una
vida rutinaria tan simple, que se sepa, y, después fuese capaz, durante su
etapa final, a redactar temas de no-actualidad, dirían hoy, porque que es “Señora
que se le ha perdido el niño”, un famoso artículo de Ruano.
Siempre
me ha parecido curioso, que mientras él, redactaba sus artículos, dos al día,
al menos, uno por la mañana y otro por la tarde, uno para pagar la comida, otro
para la cena, como dirían algunos. Pero la realidad es que estaba muy bien
pagado. Es curioso, que a unos cientos de metros o decenas de metros, no sé
dónde está situación exactamente El Teide, lo que fue El Teide, si el
Café Gijón, estaba insertado y enclaustrado en una habitación, otro de los
grandes columnistas, esos veinte de estos tres últimos siglos, el señor Julio Camba… Dos, de los veinte grandes
columnistas de opinión, que yo creo es un género literario, al menos, durante
unos años de vida, estuvieron a distancia de unos cientos de metros. Me
pregunto, si alguna vez se vieron, supongo que ambos se darían cuenta del
talento propio y el del otro…
Sigue
existiendo El Café Gijón, pero El Teide no existe como
bar-tertulia. Dicen, que cuándo desapareció en la mesa que escribía, estuvo
varios días, que nadie la ocupaba, por respeto al escritor y al columnista de
opinión. Dicen, que cada año, el día de su fallecimiento, le ponían un ramo de
flores en dicho lugar.
Ya
que hemos hablado tanto del Café Teide, expongamos algún dato,
por si usted pasea por allí, lo tenga en cuenta, estaba situado en el
Paseo de Recoletos, en el número 27 de Madrid. Usted debe saber, si no
se lo explico, que durante décadas, hubo más de una decena o docena de cafés
tertulias en Madrid, y, dónde se juntaba la clase cultural de cada territorio.
Hubo también en provincias. Casi siempre por la tarde. Algunas por la mañana.
Al
final, cada gran escritor, se situaba en una de ellas, y, empezaba a tener sus
discípulos y contertulios. Era una especie de rito. Después, ha venido otro
proceso histórico cultural, la era industrial aplicada a la cultura, y, la
misma Cultura fue dirigida por las Cátedras Universitarias y por la Industria
Económica de la Cultura, la Industria Cultural, y, los focos de encuentro se
dividieron, y, los café tertulia, digamos que se han quedado un poco en el
olvido…
No
podemos hablar del Café Tertulia El Teide, de Ruano, si no hablamos de Umbral.
El eterno Umbral, como uno también
de los grandes columnistas… No cabe duda, que en el siglo veinte florecieron
muy buenos articulistas de opinión en nuestro terruño ibérico, no solo en
Madrid, sino hay que recuperar todos los que florecieron en provincias. Sabemos
datos de Ruano y su tertulia, por Umbral.
Umbral, dicen que tenía una fotografía
en el salón de su casa, una de Baudelaire
y otra de Ruano. Cosa que hay que
decirla, merece una loa Umbral -que Umbral homenajee a su maestro Ruano, cosa que en este país, es tan
infrecuente, recordar a los maestros-,
no entro en los aspectos biográficos, como no entro en ningún otro autor,
porque sé, que corren tiempos malos para Umbral
y también para Ruano, muchos no
quieren que salga del silencio en el que está. Pero creo que Umbral, es también, uno de esos tres
grandes columnistas de este país, de estos tres últimos siglos. Tres
columnistas que en el mismo tiempo anduvieron por el Paseo de Recoletos y Paseo del Prado de Madrid. Dar al mérito al
que lo tenga. Y, esto es así, y, estos tres son de los veinte más importantes
que han florecido en estos trescientos años en nuestro sueño y suelo ibérico…
Todos
los articulistas de este país, soñaban y soñaron durante años, que les
otorgarán el Premio de Periodismo y Articulismo César González Ruano, cosa
que no habría que olvidar, en estos tiempos tan olvidadizos que pasamos... Paz
y bien, para todos…
http://www.facebook.com/cuadernossoliloquiosjmm © jmm caminero (09-19 enero 2025 cr).
Fin artículo 4.663º:
“Ruano y su taxi y su Teide”.